Y Para Quienes Les Sobreviven

reo que la ocasion es buena para hablar de una

rica tradicion: el Dia de Muertos, celebracion
mexicana de herencia prehispanica que recordamos el 1y 2
de Noviembre. Finalmente somos un pueblo expresivo, de
costumbres, de rituales Unicos en el mundo que hasta la
propia UNESCO hadeclarado Patrimonio de la Humanidad.

La vida es limitada. Pero qué costumbre tenemos de enterrar a
nuestros muertos. Tras, tras, tras, palada tras palada, hasta
dejarles caer encima unalosa fria, cuando ha llegado el dia en
que ha de cerrarse el ataud y la oscuridad, el silencio y las
sombras son las que abrazaran su alma. El dia cuando todo
termina aqui, pero que entre historias y recuerdos que nos
dejan, podemos rehacer sus vidas, honrar ejemplos, e
inmortalizar anécdotas, pues nadie se muere del todo y el
amor nos permite mantener su presencia.

Durante este dia, la vida y la muerte son una misma. Las
familias se retinen y van apareciendo todas. Sin tristeza. Sin
dolor. El pantedn es el escenario que lo enmarca todo; el lugar
donde vivos y muertos nos hacemos compafiia, los primeros
como invitados, y los segundos como anfitriones. Se tratade la
mas rica representacion de flores frescas y colores vivos, que
al caerla tarde son como un jardin infinito.

En San Pedro, regularmente son dias nublados, frescos y con
el tipico terregal que provoca que las tumbas se limpien una'y
otra vez, con momentos de sol al mediodia. Es un dia especial
que inicia muy temprano con la limpieza del camposanto, la
retocada de letras, cruces y tumbas. La colocacion de flores y
los primeros rosarios. Hacia el mediodia, no habra quedado
tumba sin regar ni escoba que haya permanecido quieta.

Todo quedara listo para que inicie el desfile de viandas,
refrescos y cafias. El encuentro entre amigos y familiares, los
abrazos fraternos y platicas memorables. Se trata de una
visita cordial, celebracion ironicamente viva, alegre y colorida
que culmina siempre con la comida que se ofrece en honor a
nuestros difuntos. Hospitalidad desmesurada, altares
atiborrados de comida, bebida y antojos.

Encuentros, saludos, comida y mas comida, musica y mas
muisica, se tocaran las piezas favoritas de nuestros
anfitriones. Al fondo continuaran los gritos... “cafias para el
antojo”, “agua para sus flores”, “pintura para sus tumbas’,
“limpieza para su lapida”, y un sinfin de oficios y servicios
eventuales.

Llegara el momento en que nos quedemos sin palabras para
platicar con nuestros festejados, quienes solo nos oyen sin
opinar y nos ven desde el cielo sin llorar. Son momentos de
celebrar con ellos y recordar momentos tan especiales como
quenose hanido.
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“La muerte es una vida vivida.
La vida es una muerte que viene.”
Jorge Luis Borges

En realidad, solo visito a mi

abuelo Luis. Por cierto,

recordando anécdotas, algunos

hijos de mi abuelo nacieron en

fechas distintas a las que se

afirma en el registro civil.

Sucedid que en aquellos

tiempos mi padre-abuelo-amigo

permanecia fuera de su pueblo,

-segun me cuentan-, quizas

lejos y, aparte de no haber asistido al nacimiento de algunos hijos, s6lo pudo
regresar a casa en fechas posteriores. Entonces, es de suponer que el registro de
un nacimiento debia realizarse en el tiempo en que él regresaba, bajo acuerdo
del juez en turno. Dado que en aquellos tiempos, a nadie se le ocurriria la idea de
registrar a un recién nacido por lamadre o por un pariente cualquiera, teniendo en
cuenta que el padre y autor Unico del nacido debia ser esperado para que al
regresar, algunos dias mas tarde de la fecha de nacimiento, el registro debia
quedar y el asunto de la paternidad solucionado. Asi es como era la vida, como
me la cuentan y me entero de ello en ocasiones como ésta. Ah, y sobre la fecha
que consta en las actas de nacimiento, muchos moriran unos dias mas viejos,
quizas esperando que esa diferencia no se note demasiado.

Recuerdos muy vivos en estos dias de muertos, son los que se cuentan por los
que aun sobreviven. Si ellos no contaran a hijos y nietos las vidas de nuestros
ancestros, dificilmente habria una historia familiar.

Tengo que volver alas anécdotas. Eran las seis de la tarde de un domingo comun.
La sobremesa de la comida en familia. Mi abuelo, (me refiero al padre de mi
madre) siendo militar, tenia muchos recuerdos de su paso por el ejército. Fijate
charla, que “Eran tiempos muy duros. Nos dejaban en el cuartel, teniamos que
hacer guardia, de noche, en la ciudad de México...” Luego, como una especie de
paréntesis, durante nuestra platica se atravesaba el fondo musical de danzén u
orquesta, y recordaria el padre “ahh, qué hermosa pieza, si nomas vieras a esa
orquesta tocando en el Salén México...” Recuerdo que todos -hijos y nietos-,
habriamos volteado a verlo en ese momento para decir: jjs ¢ Y la guardia, pues a
qué hora cuidaban del cuartel???!!.

Historias como éstas, las podiamos compartir repetidamente, preguntandome a
veces si en realidad son ciertos los recuerdos mios, personales, propios, claros
€Omo su memoria, y si no se tratara de evocaciones diferentes a lo acontecido. Si
regreso con este recuerdo a la familia mas reciente, no sé cémo lo tomarian los
nietos y bisnietos ahora.

Solo entiendo que el festejo de
este dia sera inevitable para
todos. Sucedera, pues solo es
cuestion de tiempo. Por eso
debemos vivir lo suficiente.
Entonces sera cuando nuestros
descendientes iran contando
nuestra propia historia, después
de nuestramuerte.
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